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Joies et miseres d’'un médecin de campagne

de Georges-Henri Proulx

PREAMBULE

En 1985, mon pere avait 67 ans quand il a entrepris
une sorte de récapitulation de sa vie. Tous les soirs,
apres son travail, il restait & son bureau pour écrire un
nouveau chapitre de son existence. Il me disait « je
suis rendu & mon mariage » ou encore « aujourd’hui
jai raconté la naissance du troisieme enfant »...

—

# % Je lui ai alors proposé de transcrire son
récit sur un ordinateur pour que ¢a reste

=

Il y a longtemps de cela. En effet, mon pere est décédé
vingt ans plus tard, en 2005. Et depuis, je chéris le
projet de publier ces mémoires que je trouve toujours
aussi intéressants a lire. J'y ai ajouté ici quelques
illustrations de mon cru.

Voici dong, en feuilleton, lhistoire dun médecin de
campagne a une époque aujourdhui disparue et qui

comportait ses moments héroiques.

J'espére que vous les lirez avec autant de plaisir que
moi.

Monique Désy Proulx, septembre 2024.

CHAPITRE 1

&= et peut-étre pour pouvoir le publier un
jour. Il m’a donné carte blanche pour
en faire ce que je voulais.
L'enfance

Quand on a des velléités de raconter un peu sa vie, la
chose n’est pas facile surtout si on ne se reconnait pas
de style 4 prix Goncourt. Les idées jaillissent toutes en
méme temps et il faut remettre un peu d’ordre dans
cet amoncellement de souvenirs.

Mais aujourd’hui & 67 ans, quand je regarde de facon
rétrospective le début de ma vie, je me dis qu’il serait
bien fort, 4 10 ans, celui qui pourrait imaginer
d’avance tout le chemin qu’il aurait & parcourir.

J'étais le quatrieme enfant d'une famille qui a fini par
se chiffrer 4 douze, sans compter mon ainée
immédiate, décédée a I'age de 8 ans d'une pneumonie
que le médecin dalors ne pouvait traiter quavec des
potions plutdt empiriques.

Je me souviens de ma petite enfance heureuse, alors
que nous habitions le rang du Cordeau a Sainte-
Monique de Nicolet. Je me souviens surtout (chose
étrange méme 4 I'dge de 4 ans) que je souffrais de ce
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que je sais aujourd’hui étre un prolapsus anal. Me
placant sur les genoux de maman, mon pere me faisait
une pression sur le rectum et tout rentrait dans l'ordre.
Il posait 13, sans le savoir, un geste médical de médecin
compétent.

Lorsque jeus 5 ans, ce fut le déménagement pour le
village de Sainte-Monique. Mon pére avait vendu sa
beurrerie-fromagerie. Il se préparait a aller suivre des
cours 4 I'école d'agriculture de Saint-Hyacinthe en vue
d’'obtenir un dipléme d’inspecteur de produits laitiers,
ce qui équivalait & ce moment-la i un diplome
d’agronomie. Ces études 'amenerent a étre souvent

absent de la maison.

Nous en profitions alors pour faire nos meilleurs
coups la semaine, méme si maman nous promettait les
foudres de notre pére a son retour le vendredi, chose
qui ne se produisait d’ailleurs jamais, car le pere était
en général plus Thumeur 4 nous cajoler qua nous
punir. Je ne sais si javais des airs dapdtre, mais on
décida de m'envoyer a 13 ans au Séminaire de Nicolet
pour que jy fasse mon cours classique. Mon frére ainé,
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Louis-Philippe, était déja pensionnaire 4 Saint-Césaire
pour un cours commercial. Comme nous habitions a
cinq milles de Nicolet, il me fallait moi aussi devenir
pensionnaire. Ce fut un grand moment pour moi. Je
craignais de quitter la maison familiale pour aller vers
une vie inconnue, qui me semblait une vie de
réclusion, dans un monastere ou les religieux, des
prétres séculiers, étaient les grands seigneurs et
maitres. Je savais que la-bas, il faudrait me soumettre
aux reglements sévéres de ces bons messieurs. Cest
donc avec beaucoup d’émotions et de religiosité que
ma meére prépara ma grosse valise. Un peu penaud, je
pris le chemin du Séminaire en septembre 1933,
sachant treés bien que je ne reviendrais pas chez moi
avant les fétes.

George-Henri entre au Séminaire de Nicolet

o Y=

|.'
L
\

Je devais trouver 1a des joies, mais aussi des peines.
Nous couchions dans un dortoir, celui des « petits »,
qui était fermé a clef la nuit. On nous disait bien de ne
pas nous en faire, qu’il fallait seulement, en cas de
nécessité fonctionnelle, réveiller le prétre « surveillant
», demander la clef pour sortir du dortoir, ouvrir le

dortoir « des grands » aprés avoir traversé un long

couloir mal éclairé, et 13, enfin, il y avait des toilettes !
Tant et si bien quavec ma timidité, je mendormais en
songeant que jamais je n‘aurais a faire tout ce branle-
bas. Et parfois, je révais quenfin chez nous, je pouvais
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avec élégance et facilité donner libre cours a4 mes
besoins naturels. Et vlan ! Je me retrouvais mouillé
jusquau cou, quand il n’y avait pas d’autres impératifs
plus malodorants qui venaient compléter le triste
tableau !

Confus et humilié apres plusieurs épisodes de ce
genre, je me décidai enfin a écrire 4 ma mere pour lui
dire que je ne voulais plus rester au Séminaire. Je la vis
rapidement arriver au parloir, découragée et aussi
malheureuse que moi de ma déconfiture. Apres en
avoir discuté avec le directeur, on me persuada de faire
un essai : comme jétais plus grand que tous les «
petits », on me transféra dans le dortoir des «
grands », pres des toilettes. Jamais plus je n'eus besoin
de me lever la nuit et mon cauchemar prit fin. Je fis
une bonne année, toujours classé dans les quatre
premiers de la classe.

Ma premicre année comme pensionnaire du séminaire
de Nicolet fut sans histoires, sinon heureuses, 2 part
les difficultés d'accommodation du début. J*étais assez
studieux et ambitieux, et fort heureux de me classer
parmi les premiers. Parce que j’habitais a cinq milles
de chez mes parents, je navais que peu de visites au
patloir. Cependant, mon pere, qui fut transféré i
Rimouski cette méme année, venait me voir une fois
par mois, profitant de la visite qu'il faisait 4 sa famille &
Sainte-Monique. Il me faisait alors sortir en ville
pendant une heure et, avec le dollar qu'il me donnait
pour de petites dépenses, je rentrais au séminaire en
métant offert le luxe d’une livre de biscuits au
chocolat que je dévorais pendant les récréations quand
jravais le ventre trop creux. Nous ne mangions pas si
mal au séminaire, mais nous nétions jamais gités par
des repas de luxe. Seul le prétre qui accompagnait
chaque table de pensionnaire avait droit & un repas
plus élaboré qu’il mangeait en notre présence sans la
moindre géne ! Nous, on se contentait de sempiffrer
aux « beans » tandis que lui avalait des steaks et des
desserts juteux. Mais nous étions jeunes et ne nous en
faisions pas pour si peu. En fait, 'idée de
discrimination ne peuplait pas nos esprits 4 cette
é¢poque.

Déménagement a Rimouski

A la fin de cette année-l3, mon pere avait fait
déménager notre famille 4 Rimouski, étant donné
quil y travaillait. Je dus donc transférer mon
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curriculum vitae au Séminaire de Rimouski ou je
devins demi-pensionnaire, clest-a-dire que je prenais
tous mes repas a la maison, mais je devais coucher au
séminaire, dans ce quon appelait le dortoir des
externes. Ce furent alors sept années de bonheur avec
des confréres qui sont restés pour moi des freres. Ce
que je retiens surtout de cette étape de ma vie, ce sont
les liens d’amitié si forts qui unissaient des gargons
évoluant ensemble pendant six ans. Nous étions
davantage des amis que des confréres, et les épreuves
que ['un d’entre nous subissait nous attristaient autant
quune joie pouvait nous rendre heureux. Sur le plan
affectif, nous étions tous des adolescents pleins de
fougue et d’ardeurs contrdlées. Chacun avait sa petite
flamme, parfois cachée. Les visites au parloir étaient
l'occasion révée pour flirter un peu, soit avec la sceur
d’un confrére venue en visite hebdomadaire, soit avec
les filles des visiteurs qui « couventaient » non loin du
séminaire.

Pour ma part, ma flamme était 4 Rimouski et elle avait
nom Madeleine Co6té ! Cétait une affectueuse
brunette aux yeux noirs, tres intelligente et fort jolie
de surcroit. J'allais chez elle chaque jour de congé,
cest-a-dire le mardi, le jeudi et le dimanche apres-
midi. C%tait le bonheur parfait et nous nous aimions
comme des tourtereaux. Quel supplice jendurais
lorsque de mauvaises notes mobligeaient 4 passer mes
congés au séminaire ! Cependant, il y avait les beaux
jours ou nous pouvions nous aimer avec toute la
tendresse de nos vingt ans. A cette époque, il était
normal et d’'usage de ne se permettre que de chastes
caresses. Et pourtant nous étions des jeunes heureux.
Madeleine était aussi amoureuse que moi et nos
sentiments se sont toujours exprimés en tendres
baisers et en enlacements réservés, mais en cachette
évidemment ! Nous n'en avons pas moins conserve un
souvenir immuable. Nous apportions, dans cette
amitié amoureuse, la méme ferveur absurde qua
résoudre le probléme de nos études.

Pendant mes trois premiéres années au Séminaire de
Rimouski, javais entrepris de faire le commerce du
chocolat. En effet, ayant acces en ville a tous les jours
pour mes repas chez nous, jen profitais pour acheter
des boites de chocolats Cherry Blossom au prix du
gros que je revendais au détail parmi les pensionnaires.
Chaque douzaine me rapportait quarante sous. Il me
fallait agir avec beaucoup de discrétion, car cet état de
choses était formellement défendu au séminaire.
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Pendant les récréations, mes grandes poches de
redingotes bourrées de la précieuse manne et a I'abri
de tout regard curieux, jeffectuais courageusement
mon commerce illicite. Le manége dura assez
longtemps... jusqu'au jour ou je fus pris en flagrant
délit.

Ce fut alors la parade chez le directeur qui me
sermonna vigoureusement et qui me fit promettre de
ne plus recommencer. Cela me valut en plus une
mauvaise note (un 4,9), ce qui m’obligea ensuite 2
passer mes conges au séminaire, chose qui me
déplaisait souverainement. A I'époque, nous avions
congé le mardi et le jeudi apres-midi ainsi que le
dimanche.

Quelque temps plus tard, encore attiré par ces petits
profits qui me permettaient d’avoir de l'argent de
poche, je récidivai, mais cette fois, je devins grossiste.
J’achetais le chocolat que je revendais en bloc 4 des
agents pensionnaires qui, eux, faisaient le détail. Au
lieu de quarante sous la boite, jen faisais vingt, mais
n‘avais pas a mexposer au danger des regards
indiscrets. J'apportais le chocolat dans le vestiaire de
mes agents et le tour était joué.

Mais encore une fois, apres plusieurs mois de ce
stratageme délicat, un agent se fit prendre 4 son tour et
me dénon¢a comme fournisseur maudit de cette
innocente drogue. Nouvelle parade chez le directeur
qui me menaca de me faire prendre la porte. Je crus
m'en tirer avec cette menace, mais le directeur écrivit
directement & ma mere en lui disant que jétais un
mauvais éleve et un perturbateur de l'ordre établi. En
cas de nouvelle récidive, disait-il, il n’aurait d’autre
choix que de me renvoyer du college. J'eus alors droit 2
un long diner-causerie avec mes parents. Conscient
détre un sujet marqué, je décidai de rompre
définitivement avec ce commerce qui pourtant ne
faisait de mal A personne. Ma carritre d’homme
d’affaires venait de prendre fin!

Mais ce que je trouvais le plus dur, cétait détre obligé
de coucher au séminaire. C*%était en somme la demi-
pension. Nous couchions dans ce quon appelait le
dortoir des externes. Toujours fermé a clef, il fallait
demander une permission spéciale pour en sortir,
méme en cas de maladie.

Clest ce qui arriva une nuit quand, rongé par un
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affreux mal de dent et ne pouvant dormir, nayant
aucun calmant, jobtins de m'en aller chez nous. Je
savais que mon pére était A la maison, et je savais
surtout qu’il avait une pince pour extraire les dents.
Or, ne me sentant pas le courage, devant cette
lancinante douleur, d’attendre 4 neuf heures le
lendemain matin pour aller voir le dentiste, j'implorai
mon pere de me soulager en menlevant les deux dents
qui me faisaient si horriblement mal. Ce dernier se
leva, fit bouillir de I'eau pour désinfecter sa pince et,
bien A4 contrecceur, me fit sauter habilement les deux
malheureuses incisives. Je le suppliai ensuite de
continuer et d’arracher toutes mes dents du haut... et
cest avec beaucoup d’hésitations qu’il consentit. Il
craignait de me faire souffrir terriblement en faisant ce
triste carnage, mais jétais résolu i ne plus jamais
endurer ce mal. C'est le visage couvert de sueur qu’il
m’édenta 2 froid, sans casser une seule dent ! Quelques
années plus tard, alors que jétais & I'Université et que
je souffrais encore de plusieurs caries au maxillaire
inférieur, je I'implorai de nouveau de recommencer
son pénible travail, et il me fit partir le reste de mes
dents. L’hygi¢ne dentaire n'était pas 4 'honneur 4 cette
époque et on ignorait 'immense bienfait de garder sa
dentition.

J'ignorais surtout que cette nouvelle infirmité aurait
une influence énorme sur le reste de ma vie, car jai
toujours eu, en plus des difficultés d’adaptation aux
protheses, un terrible complexe qui pesa sur mon
comportement jusqua la fin de mes jours.

* kKK

A la derniére année du cours classique, il fallait
prendre une grande décision quant a notre avenir. Et
nous avions des scrupules de ne pas choisir une
vocation religieuse. Chaque année, nous assistions a
une retraite ordinaire ou le précheur, avec une verve
inimitable, démontrait le danger qui nous attendait si
nous manquions notre vocation en nous détournant
de I'appel que Dieu nous langait personnellement. Et
on nous citait des cas ou un étudiant avait été
malheureux toute sa vie pour sen étre allé dans « le
monde », ou il avait bien stir perdu son 4me ! Chaque
étudiant de mon époque a connu les dilemmes
intérieurs que ces tractations provoquaient. Il nous
fallait souvent de 'aide pour nous en sortir.
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A la fin de notre derni¢re année de séminaire, nous
avions une retraite dite de « vocation ». C¥tait le
moment de prendre la grande décision. La nétre fut
préchée par monseigneur Camille Roy de Québec.
C’était un bon prédicateur. Clairvoyant et sans faux
semblants, il nous mettait a laise et ne nous
promettait pas né€cessairement Ienfer si nous ne
choisissions pas la vie religieuse.

A la fin de la retraite, jallai le consulter 4 sa chambre.
Apres un long dialogue avec lui, il en vint a heureuse
conclusion que je n¥étais pas fait pour la vie religieuse.
Il m’affirma qu’il me voyait dans « le monde » et que
je pouvais aussi y faire du bien. Cette sympathique
rencontre me fit littéralement exploser de joie ! Je
sentais mon ceeur se libérer d'un poids énorme et mon
esprit se dégager des doutes inextricables qui
I'habitaient quant au choix de mon avenir. Soudain,
quand jallai me coucher au dortoir, jétais devenu
Ihomme le plus léger et le plus heureux qui soit.
Pourtant, un autre grand dilemme se posait : celui de
ma carriere.

Considérant que je n'étais pas de famille fortunée, je
devais me refuser toute idée de formation dite «
professionnelle ». L'agronomie me tentait. Mon pere
étant dans ce milieu, je croyais que jaurais un peu de
chance de m’y trouver un emploi rapidement. Mais,
par je ne sais quelle impulsion, la médecine me
fascinait. Faute de pouvoir faire des études
universitaires, qui m‘auraient obligé 4 demeurer 2
Québec, je me décidai donc a choisir le ruban jaune,
celui de l'agronomie. Entre-temps, mon pére était
parti assister a un congres a Saint-Hyacinthe. C'est de
la qu'il téléphona & ma mere pour la prévenir qu'il
devait sarréter 3 Québec 4 son retour. C*était une
grande nouvelle : il allait y chercher un loyer, car il
venait d’étre promu inspecteur général, avec résidence
a Québec ! Ce fut une des joies de ma vie. Je pourrais
donc faire mon cours de médecine ! Je courus chez les
petites sceurs qui soccupaient des rubans, pour leur
annoncer fierement quelles pouvaient changer mon
ruban jaune pour un ruban rouge, celui de la
médecine.

Ce choix, aussi judicieux fat-il (je m'en suis rendu
compte par la suite), me laissait tout de méme un
doute sinceére quant a la possibilité que javais de le
réaliser. J'étais guidé par un désir profond, mais nous
venions a peine de sortir de la crise de 39, alors il était
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conforme 4 mon tempérament et i la situation
¢conomique de penser que, faute de moyens
financiers, je devrais comme bien d’autres me chercher
un emploi de journalier ou d’homme a tout faire.

L'espérance de trouver un emploi était d’autant plus
légitime que ma famille venait tout juste de
déménager 2 Québec. Les chances dobtenir un emploi
plus agréable augmentaient. En tout cas, en attendant,
il ne fallait pas m'en faire. Cétaient les vacances, et
surtout, la découverte de la ville de Québec, avec tous
ses attraits.

L'été 40 se déroula dans la plus grande insouciance et
dans la sérénité parfaite d'un étudiant qui a fini cette
premiére contrainte dun cours classique éreintant.
Finies ces dissertations philosophiques rédigées en
latin, finies ces « lectures de notes » le dimanche
matin ou il y avait toujours le risque d’'un 4,9 qui vous
obligeait a passer vos congés en pénitence au
séminaire. Finis ces examens fastidieux ou la peur d'un
échec vous empoisonnait l'existence. C¥était la liberté
et le monde sans complications ! Pourtant, il y avait la
guerre et on parlait de conscription. J*étais en pleine
forme et en 4ge détre parmi les premiers appelés...
Mais & quoi bon penser a tout ¢a quand on est bien et
quon se la coule douce ! J’attendais qu'un événement
extraordinaire se produise, tout en me plaisant dans
cette jolie banlieue nommée Everell. Je découvrais
aussi le tennis puisqu’il y en avait un juste 4 c6té de
chez nous. Et puis, il y avait les belles promenades le
soir en chaloupe sur le fleuve avec la fille du voisin, ce
qui faisait le désespoir de ma mere... car la fille n¥était
pas jolie ! Mais elle chantait bien et nous glissions
lentement sur 'eau en fredonnant ensemble Love Call

de Nelson Eddy et Jeannette McDonald.

Cette aventure ne dura pas tres longtemps. Septembre
approchait et l'inscription 2 la faculté de médecine
devenait de plus en plus hypothétique, mon pere
n’ayant pas les moyens de me payer cette inscription et
aucun miracle ne sétant produit au cours de ['été !

Un soir, mon pere arriva, avec ses yeux bleus plus
brillants que d’habitude. Il m'annonga une nouvelle
qui devait bouleverser mon orientation future. « J’ai
parlé de toi, dit-il, 2 un de mes inspecteurs qui est prét
a te préter l'argent nécessaire pour faire ton cours de
médecine ! »
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%_elle joie ! Quel formidable aboutissement dans ce
cul-de-sac dont je ne voyais pas la fin ? Je jubilais et
n'en croyais pas mes oreilles.

Je fis donc mon entrée i la faculté de médecine en
septembre 1940, et fier comme Artaban, j’achetai ma
premiere série de billets pour le petit train de Sainte-
Anne qui mameénerait chaque jour 2 Québec.

La premitre année fut assez laborieuse. Je trouvais
étude de la physiologie passionnante, surtout grice
au professeur Blanchet, dont le brio et la volubilité
nous fascinaient tous. La pharmacologie nous laissait
assez indifférents, mais jaimais l'anatomie et la
dissection. Toutefois, l'odeur de cadavre imprégnait
nos muqueuses nasales, et nous avions l’impression, en
reprenant le tramway aprés nos cours, que tous les
passagers sentaient sur nous lodeur de cadavre enduit
de formol. Pourtant, il semblait que nous étions les
seuls & nous sentir si pestiférants.

Je m¥étais endetté auprés de mon protecteur de
700 dollars durant ma premicere année. J'espérais qu’il
renouvellerait son aide l'année suivante. Mais [été
allait me réserver une autre surprise agréable.

Nous avions une voisine trés fortunée qui avait sa
résidence dété & coté de chez nous : Mme Thivierge.
La vieille dame, qui était une hémiplégique stabilisée,
aimait jouer aux cartes. Et elle possédait une longue
limousine Packard, quun chauffeur attitré conduisait
et astiquait tous les jours. Je reluquais souvent
I'automobile avec intérét, car elle avait la classe des
grandes voitures et elle m’attirait par son luxe et la
richesse quelle supposait. Or, un beau dimanche que
le chauffeur était malade, on me demanda si je ne
sacrifierais pas une heure de mon apres-midi pour
emmener madame dans une petite promenade
confortable quelque part autour de la ville de Québec.
Quel sacrifice ! Avoir le plaisir détre au volant d’une
pareille limousine par un dimanche ennuyant ou je ne
savais que faire de mes dix doigts !

Nous fimes une randonnée sans but précis, denviron
une heure et demie, apres quoi ce fut le brillant retour
a la maison. Il va sans dire que j’avais été exempté de
conduire en livrée ! Au retour, Madame Thivierge, qui
semblait contente de mes services, me remercia
chaleureusement en glissant dans ma poche de veston
un billet que jeus la décence de ne pas regarder tout
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de suite... Jétais déja assez heureux d'avoir eu la
chance de piloter sa longue Packard sans avoir a
espérer en plus un paiement.

Quelle ne fut pas ma surprise, en arrivant chez nous,
de me rendre compte quelle m’avait donné vingt
dollars... ce qui, en 1940, était & peu pres le salaire
d’un ouvrier pour une semaine ! J’avais eu le temps, au
cours de ce bref aprés-midi, de raconter l'histoire de
mes projets détudes médicales, en y mettant 2
'occasion un peu de pathos. Le soir méme, comme il
faisait tres beau, elle m’invita 4 aller jouer aux cartes
sur la galerie. Il y avait la cuisiniére, 'infirmiére garde
Ouellet, et moi. Quelle soirée ! Moi qui ai toujours eu
horreur des cartes !

L’automne entraina le déménagement de mes bonnes
voisines a leur résidence en ville. Lété qui suivit, c¥était
la guerre et il fallait accélérer le cours de médecine.
Nous diimes donc recommencer notre année scolaire
au début du mois d’aotit. Je me souviens quiayant
encore une fois accepté une invitation pour aller jouer
aux cartes, Madame me dit soudainement
Georges-Henri, tu ne sembles pas en forme ce soir. Y
a-t-il quelque chose qui ne va pas » ?

<«

C’était le temps pour moi de jouer le grand jeu et de
tirer profit de la situation. J’avais eu [état de compte
de mon premier terme d’université ainsi que des livres
onéreux du début d’année. Ce compte, je le tenais
soigneusement dans ma poche, n'ayant pas encore
écrit 4 mon « protecteur » pour obtenir un nouveau
prét!

— Hé bien, lui dis-je, si je suis distrait ce soir, clest sans
doute a cause du compte que je viens de recevoir et qui
me crée de gros embétements !

— De quoi s'agit-il, senquit-elle ?

Je sortis alors de ma poche l'enveloppe précieuse avec
la facture pour y lire le montant exact (comme si je ne
le savais pas déja) ! Je neus pas le temps d'ouvrir
enveloppe quelle la saisit et la mit dans son sac a
main, sans méme regarder ce quelle contenait. Elle me
dit ensuite : « Joue maintenant, et ne te tracasse
plus » !
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Deux jours plus tard, I'Université Laval me faisait
parvenir un requ comme quoi mon compte avait été
enticrement payé !

Ce geste me la rendit bien sympathique, on le
comprend, et je continuai tout au long de mon cours 2
lui rendre visite périodiquement, tant a Everell que sur
la rue de la Couronne a Québec, o1 elle habitait
Phiver. A chaque rencontre, javais toujours l'insigne
honneur de connaitre les largesses de Madame, tant et
si bien que je n'eus plus jamais 4 emprunter de mon
protecteur en puissance. Qu;lle chance! Qui aurait pu
prédire que je serais aussi chanceux et choyé durant
mes études ?

« Madame » joue aux cartes avec George-Henri

Medias sociaux

www.facebook.com/lesfamillesproulx/

twitter.com/FamillesProulx
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www.pinterest.com/famillesproulx/

Graphisme et mise en page

@ www.lexpertmac.com (Nicolas Jacob)



	01
	02
	03
	04
	05
	06

